上周三下班路过小区快递站，看见王婶蹲在纸箱堆里翻找，她家金毛犬“大黄”正用前爪扒拉一个贴着“易碎品”标签的包裹。我凑过去搭话：“婶儿，买啥宝贝了？”她抹了把额头的汗，把裹着气泡膜的包裹递给我：“小周你帮我看看，这花盆是不是发错了？说好要带托盘的，这光秃秃的咋用？” 拆开包装才发现是场乌龙——商家把托盘单独装在另一个小盒里，塞在花盆底部。王婶拍着大腿直乐：“我说咋硌手呢！”这时快递站老板老张举着扫码枪探出头：“王姐，您那二十斤猫砂到啦，放门口三轮车上了啊。”大黄突然冲着门口狂吠，原来它闻到了猫砂袋里混着的冻干碎屑。 上周六帮王婶搬猫砂上楼时，她翻出手机相册给我看：“现在年轻人真会玩，我闺女给猫买了个自动喂食器，能连手机定时投粮。”屏幕里那只三花猫正用爪子扒拉旋转食盘，粮仓里的干粮像瀑布似的往下漏。王婶戳着屏幕笑：“这猫精得很，前天发现能自己按开关，半夜偷吃了半碗。” 昨天傍晚在电梯里遇见王婶，她怀里抱着个印满爪印的纸箱。“给大黄买了个慢食盆，”她掀开盖子给我看，“说是能治它狼吞虎咽的毛病。”盆底凸起的菱形格子间还卡着半片狗粮，大黄正用舌头努力够最后几粒。王婶突然压低声音：“你猜怎么着？我家猫现在天天蹲在盆边监督，但凡大黄吃快了，它就一爪子拍过去。”